Nel dicembre del 1999, per la prima volta, ho insegnato tecnica vocale, in un monastero benedettino della estrema periferia di Milano. La monaca maestra del coro, appena arrivato, mi mise in mano un libretto dalla copertina argentata dicendomi: “ dimmi cosa te ne sembra, mi è stato regalato in questi giorni “. Guardai meglio la copertina ed assieme al titolo ‘Il canto dell’essere', notai alcune indicazioni esplicative molto sinteressanti: analizzare, costruire, armonizzare attraverso la voce e sotto, con caratteri più piccoli, Sono un “professore di voce”: una specie di liutaio che ripara nello stesso tempo lo strumento e il musicista. Immediatamente sotto questo testo una fascetta colorata riportava un particolare dalla Natività di Piero della Francesca, un gruppo di cinque angeli che cantano e suonano. In alto, in stampatello, il nome dell’autore Serge Wilfart. Al lettore attento non sarà sfuggita la presenza di questo titolo nella bibliografia di due dei quattro articoli finora pubblicati su BioGuida. Sono rimasto in quel posto per una settimana, e nelle ore libere dalle lezioni, nel pomeriggio e nelle prime ore della notte, ho divorato le 240 pagine, trascurando il riposo. Mi sembrava di leggere in filigrana parti importanti della mia vita di cantante di teatro; le mie poche gioie, i tanti dubbi, il continuo rovello “ se sbaglio il modo di cantare rovinerò la mia voce?”.”Perché, a volte, tanta fatica?” “E’ veramente questa la mia voce?”.